十年前・・・

母、弟二人は、札幌に旅立つ私を送りに駅まで来ていた。母は、駅に着くなり泣いていた。

「風邪をひかないようにね。ちゃんと、洗濯しなさいよ。ご飯もちゃんと食べなさいよ」

春のまだ雪が残る、肌寒い季節。私は、単身で札幌へ旅立った。特急を待つホームは、風も強く肩も自然に強張る。

「兄貴、札幌行っても、連絡くれよ。俺たちは応援してるからな」

列車が到着すると、私は重い荷物を抱え、列車に飛び乗った。三人は私に手を振る。

座席に座ると、彼らに振り返した。涙が目からこぼれそうになるけれど、必死に抑える。急に、一人になったことが感じられた。

私は、今日から一人で生きていかなくてはならないのだ。これから洗濯は勿論、全てのことを私がしなければならない。

青函トンネルを抜けると、そこは北海道。大きく広がるその大地は、私を受け入れるがごとく静かに佇んでいた。

札幌市内に入ると急に、大きなビルが立ち並ぶ。私の住む場所は、ここだ。