2003-01-03 / 冬の夜の空

足元から来る底冷えに、ドアを開けてみた。外は風が強く吹いて横殴りの雪だ。防寒靴を履いて外に出てみる。防寒靴は玄関の低温で、冷たい。まだ冷たい靴を体温で温めながら、ゆっくりと歩を進める。車は、ゴーッっと大きな音を立てながら走り、僕はゆっくりと「ギシッ。ギシッ」と音を立てて歩く。空を見上げると、真っ暗闇で、視界の限界から雪が僕に向かってゆれながら落ちてくる。

僕は、ガラス戸を押し開け、靴の雪を泥拭きで落とし、椅子に座った。店員が、すぐに僕の前に立ち注文を促した。僕は、メニューを上の空で眺めながら、いつもの決まったものを注文する。

並、卵、味噌汁

コメントする